高棉的微笑——行色吴哥窟
2008年元月我用了三天时间游历了心神向往的吴哥窟,回家以后,马上淹没在繁忙的工作中,再不写点什么,就要忘光了,于是下班以后,顶着疲惫的脑壳扎进办公室……
第一章 暹粒一瞥
在飞机上俯看吴哥古迹所在的暹粒地区,是一片绿色的从林,中间散布着漂亮的低矮洋房,如同一个个小别墅,下了飞机才知道,那些都是迎接游客的宾馆。为了彰显伟大的吴哥古迹,柬埔寨规定暹粒省所有建筑不得超过吴哥最高的建筑,这意味着现代建筑最高只能有60米。然而,这里的宾馆虽说不高大宏伟,却也精致玲珑,不乏五星级的高级宾馆,最贵的一家宾馆是法国人在暹粒造的第一座洋楼,比起现代的宾馆,它的设施已经相当陈旧,然而,附庸风雅的西方人喜欢看古迹的时候也住老房子,所以这个古董式的建筑又成为暹粒新贵。
暹粒市的酒吧一条街,建筑风格显示出法国殖民地特征,故意保存了法式殖民地小洋房的原始面貌,屋顶上的老式电扇并没有被现代化的空调取代,依旧“吱吱呀呀”地旋律,象熟悉的电影镜头,仿佛把人们带进那个喧嚣的殖民时代。今天的酒吧街比过去更加国际化,许多西餐馆和西式酒吧都是洋人开的,街上到处移动着金发碧眼的西方人、黑人、中国人和柬埔寨原住民,从这里可以看见我们北京什刹海、上海石窟门、阳朔西街、云南丽江、拉萨八廓街的影子。
在酒吧街,我看到一家摄影画廊,走进去一看,几乎全部是黑白照片,那些柬埔寨原住民的黑白肖像被一支胡乱挥撒的白笔勾勒了几下,显得非常新潮和时尚,里间布置成一个小型的展览,完全是超现实的黑白照片,如同梦境一般的影像将我深深吸引,十分惊诧看似贫困落后的柬埔寨还有这样前卫的艺术,所以,我一厢情愿地猜想也许是个洋人开的铺子吧。看来,我这个国内摄影爱好者见识太少,只看见海外摄影艺术的冰山一角,就在这儿大惊小怪了半天。在这家店里还看到一些外国人拍摄的吴哥古迹的明信片,全新的视角营造出一种特殊的神秘感,古老的佛像在外国摄影师的手中也变得超现实起来,他们或思索,或微笑,像迷一般让人捉摸不透,也许,这正是西方人对东方古迹认识朦胧、并不理解的心态表现吧。后来在暹粒机场等飞机的时候又看到许多老外拍的柬埔寨画册,画面非常精美,有神秘的东方味道。然而,我看到陈列在机场书店的关于柬埔寨、吴哥古迹的书籍、画册浩如烟海,几乎全为外人所为,没有一本是柬埔寨自己出的,难道,这个民族对自己辉煌灿烂的历史,永远地丧失了发言权吗?还是东方人生就的沉默,逼迫着西方人无休止地猜想。
这是一个费猜的民族吗?刚下飞机,我就迫不急待地寻找柬埔寨的身影,当然,我的第一印象是美好的,一路上许多语言不通的柬埔寨人与你目光相碰时,总是露出一个“高棉的微笑”,当你举起相机时,他们也会微笑友好地让你拍摄。即便是你和他们讨价还价时,也不会因为过低的叫价而受到奚落,当你转身离去时,他们仍会对着你的背影说“谢谢!”在景点查票的时候,那些身着制服的公园警察执法人员总是先双手合什向你“作辑”,看完门票还不忘说声“谢谢”,真让受尽本国“执法人员”虐待的中国人有些受宠若惊了。
第二章 伟大的吴哥古迹
塔布伦寺:神话的开端
13日早晨,驱车进入吴哥古迹区,柬埔寨人骑着自行车的身影在斑驳的古迹中悠然穿行,阳光如缕,撒向深色的古迹和浅色的湖面。导游说这些“湖”既是护城河,又是古代高棉王国的皇室澡堂,女池都比男池大许多,最大的那个只供国王一人专用,想像着国王与三千嫔妃在这浩浩荡荡的大湖中洗澡,真是一幅香艳至极的画面。
踏着沙沙作响的厚厚落叶,我来到了传说中树缠庙的塔布伦寺,这座建于12世纪末的寺庙尊奉婆罗门教及佛教,据说是国王为纪念他的母亲而建。每一个看见这座寺的人,都会沉浸于自然与历史的纠葛之中,并被眼前的神秘景象所感动。公元1444年,古代高棉王国迫于与暹罗(泰国)的战争,弃掉吴哥都城,迁都金边附近。五百多年来,疯狂生长的植物将吴哥王朝淹没在热带雨林之中,一个法国昆虫科学家安利姆欧,砍开雨林的层层屏障,发现了这座被大树缠绕的塔布伦寺,既而又发现更多的古迹。我可以想像他发现遗失的吴哥王朝时有多么震惊,因为这些古迹的规模实在太大,方园45平方公里全部被精美的古代建筑和雕刻遗迹覆盖,不是一个凯旋门或是大雁塔可以比的。安利姆欧惊叹道:“它比得上所罗门的神殿,它比希腊、罗马的任何遗迹更壮观!”西方人难以相信这个伟大的古迹是那些住在草棚子里的柬埔寨人所为,起初,他们还想尽办法让吴哥与古罗马和希腊的文明攀上亲,说这是在公元前从西方传来的文化,然而,那些厚唇扁鼻的典型柬埔寨面孔的雕像却再次嘲笑了西方人的自大。一个民族的现状如何不堪也并不能改变他们曾经的伟大和辉煌,文明本身就是一个兴起与衰落的循环,用中国一句俗语来说就是:三十年河东,三十年河西。这个发现吴哥的法国人以科学的态度,用绘图和数据详细记录了吴哥古迹的面貌,并且希望这里能够成为法国的领地,之后,他在热带雨林的吴哥科考生活中死于热病,他的仆人——一个柬埔寨人把他的记录带到法国,吴哥窟一夕成名。1864年,柬埔寨成为法国的被保护国。柬埔寨开始了漫长的没有主权,或是主权不断更迭的混乱局面。
在塔布伦寺,我重温了古墓丽影游戏中的场景,连同游戏中鸟叫的声效,都在这里找到了真正的蓝本。废墟上一两声凄凉的老鸹叫,更增添了这里的沧桑感。我认为这是世界上最接近神话和传说的地方,人们难以想像,这么多巨大的石头如何运进热带雨林之中,又如何被神化般地建造起来,那些精美绝伦的雕刻和女神们妙曼的舞姿,是人类无法想像出来的,难怪连当地人面对法国人的疑问都回答说:它是天神或巨人建造的;是有魔法的国王建造的;是它自己建造的。我发现所有的这些建筑,没有一个是让人居住实用的,全是神庙,印度教的,大盛佛教的,小盛佛教的,或是陵墓与神殿的共同体。这个事实让我相信,只有疯狂的宗教信仰才能创造出这些人类智慧无法企及的建筑,而古代高棉王国也为此付出了惨痛的代价,因为大兴土木,耗尽国力,吴哥王朝必然走向衰落。
高棉王朝:失语的文明
与中国的古代文明相比较,我觉得高棉文明更象是一种失语的文明。生活在热带的柬埔寨人习惯把历史记在棕榈叶上,与时间一起腐烂。这么伟大的古代王国,却在有记录的柬埔寨历史上难以找到蛛丝马迹,庞大的古迹群日复一日地沉默着,为考古学家设置重重迷团,直到1902年,一份古代中国的文献现身,才揭开了吴哥王朝的密秘,元朝使者周达观写的一万字《真腊风土记》,几乎成为吴哥王朝唯一的文字记载。这件事说明,文明在很大程度上是靠文字去传承的,中国古代遗迹虽然还没有吴哥这样大规模的,但文明却是连续的,我们可以为每一处小小的古迹找到历史的依据,使它们更具现实感。而高棉文明就更象是神话了,关于它的解说似乎只有传说,因此显得更加久远,其实,吴哥王朝的时代只相当于我们的宋元时期,而我们同期的史料可谓是浩如烟海啊。失语的高棉文明使今天的柬埔寨人显得那样无助,他们无法让一个民族的知识积垒填充恐惧的内心,连他们自己也不相信这些伟大的建筑是出自先人之手。联合国直接介入了吴哥古迹的保护,吴哥已经成为人类世界的共有财富,如何修缮保护,柬埔寨说了不算,要听联合国的,包括中国在内的各个发达国家都给吴哥派去了文物修复保护队,并称这项行动为“拯救吴哥”。当西方人在柬埔寨忙着包办一切的时候,柬埔寨人民只有象乞丐一样伸手接受,仿佛对自己曾有的强大与辉煌集体失忆了。吴哥王朝最强盛的时代曾经是整个东南亚的霸主,统治东南亚的大部分地区,那个时候的日本人,可能只会打鱼晒网吧。
拜高神殿与周萨神庙
13日上午的第二站是拜高神殿,这是所有古迹中唯一没有雕刻的神殿,为什么没有雕刻有许多说法,有的人是因为老国王死了,新国王忙着修自己的庙没时间修完这个,又有说这座神殿在修建的时候遇到雷击,柬埔寨人认为是不祥之兆就停止了修建,传说之所以这么多就是因为没有确凿的史料了。然而,这座没有雕刻的神殿却是巍峨壮观的。共有五层台基,第一层是龙的世界,第二层是神的世界,第三层是人的世界,第四层是魔鬼的世界,第五层是天堂。在柬埔寨人心中,人比神还站得高啊,真有点不理解。然后又去了塔玛侬遗址和周萨神庙,周萨神庙供奉着印度婆罗门教主神之一毗湿奴神,是中国人负责维修的,依现行联合国法令规定,后续补上用于对建筑的必要支撑的石墩和石柱都不可有任何雕刻,以此作为与古迹的区别。关于古迹的维修至今都是争论不休的,许多人提倡保存原貌,但是,不少神殿已经坍塌,不用支护无法再现当初的气势,用了支护,补上石柱,又有碍古迹之美,真是一个想起来都让人头疼的事儿,所以,以上的折中法令还是可以接受的。
大吴哥:国王的微笑
中午,景点关闭,我们回到宾馆开着冷气睡了饱饱的一觉,2点钟被酒店叫醒时还以为睡了很久,柬埔寨的午睡如此漫长,在中国从来也没睡过这么香的午觉。下午,我们进入了吴哥通王城,也就是最负盛名的大吴哥。
公元12世纪,是加耶跋摩七世统治的鼎盛时期,王国版图西达伊洛瓦底江流域,南达克拉地峡,为柬埔寨历史之最,正是这位国王建成了吴哥通王城。这座城每座大门的顶部都是加耶跋摩七世的四面雕像,被称为“高棉的微笑”就是这位国王的面容。进入通王城,到了巴戎庙,我发现他是一个十分自恋的国王啊。巴戎庙由54座大大小小的宝塔组成,每一座塔的四面都刻有“高棉的微笑”,国王的面容无处不在,如同走进一个神秘的迷宫,那数不清的高大而富有深意的“微笑”,让看的人觉出自己的濒小与无知。为什么要建成这样?答案只有加耶跋摩七世一个人知道了。200多个微笑在绿色丛林中浮现,国王已经成为神,他永远俯看人间,露出那神秘的微笑,他的面容传达了一种柬埔寨特有的佛教精神,已经胜过了建筑本身,我这个同样来自佛教国度的中国人,也不得不惊讶佛教的柬埔寨面貌。这个经典的微笑被人们称为“东方的蒙娜丽莎”,同时,也让我联想到了甘肃天水的麦积山石窟,那些北魏佛雕的秀骨清像、空灵之气,似笑非笑的神秘表情,与“高棉的微笑”大有异曲同工之妙。
空中神殿:国王与水的传说
空中神殿在通王城建成以前就矗立在这里了,只是有了通王城后,普通老百姓就被禁止登上空中神殿了。关于国王的神话在“空中神殿”达到登峰造极的地步。古代高棉人认为七头蛇是专门司水的神,这条蛇每天晚上化身为美女降临空中神殿,国王必须每晚爬上神殿与她交欢,如果美女见不到国王,高棉王国就不会再有一滴降雨了。柬埔寨人用一个香艳的故事说明了国王与水的关系,他们完全是互相依存的,没有洞里萨湖丰富水量滋养,就没有强大的吴哥王朝。
吴哥古皇宫
古皇宫应该是通王城的中心地带,这里是雨林中一片开阔之地。寇盖华丽的大树矗立在广场,围着头巾的柬埔寨妇女骑自行车走过。站在加耶跋摩七世的祭祀台上,遥看万民来朝。钻进古代法院的迷宫中,狭窄的通道里,两壁密密麻麻雕满了天神、魔鬼、美女,高浮雕从地面伸向天空,抬头仅有一线蓝天,这些雕像动态复杂,表情不一,如活了一般挤在你的周身,用各式各样的眼神向你发问,走完迷宫,有罪的人已经完全崩溃,是神审判了你。古代高棉人的法院用一种宗教的力量去审判,却有令人敬畏的威严。导游说,能走出迷宫的人都是无罪的,好在我们都走出来了。神清气爽地爬上斗象台,眺望对面的12生肖塔。据说,那些塔是古代走钢索卖艺表演的地方。
巴肯山落日:全世界观众最多的落日
在巴肯山观看吴哥从林中的落日,据说是全世界最美的落日。巴肯山与神殿建筑融为一体,可以看出古代上山的路用神殿的石条铺筑,四面山脚都有一对雄狮守卫,使巴肯山成为一个巨大的神殿台基,人们在攀登高大陡峭的石梯时,必然心生敬畏,等安全爬到神殿,只剩下五体投地了。由于石梯过于危险,现已废弃不用,游客沿山间小土路爬山。
黄昏时分,当我登上小小的巴肯山,发现全世界人民都挤在这里看落日,严格的说,连个插脚的地方都不好找,人群中还挤着几个身着鲜艳袈裟的僧侣,他们永远都是摄影者追寻的身影,在灰暗的吴哥古迹中,鲜艳的橙黄色袈裟是个令画面升华的点缀。由于我个性过于缅甸,又拿个广角镜头,实在不敢趴到人家跟前去照。然而,在巴肯山你就是趴到他鼻子前面,说不定他也不会觉察呢,觉察了也没办法,他想撤都没地方。人多,决非观赏日落的心境。我心里毛毛地下了山,想着,吴哥坏就坏在人太多了。
一个需要安静品味的佛陀世界,全让人群给毁了。
女王宫:世界上雕刻最精美的建筑
14日早上,怕撞上人多,我们起个大早赶去女王宫。这座美丽的红色寺庙叫“班蒂斯蕾古刹”,被称为“吴哥艺术之钻”。并非女王宫殿,因为雕刻风格与其它古迹不同,过于精细,如同绣花一般,人们怀疑是女人之作,所以俗称“女王宫”。此地尊奉婆罗门教三大主神之一的湿婆神,每一个门楣都是一个雕刻复杂的印度教故事。在一处坠落的门楣上,我看见了“罗摩衍娜”的故事,这是一个非常古老而漫长的故事,是古代印度的不朽史诗,讲述了国王的爱情与丈夫对妻子的误解,情节好似莎翁的《奥赛罗》,看来,不论信仰与文化的差异多么大,爱情故事永远都是相似的,古今中外的丈夫都免不了要怀疑妻子不忠。
小吴哥:国旗上的地标
柬埔寨国旗上的“三座塔”就是小吴哥。小吴哥就是人们平时说的“吴哥窟”。吴哥窟建于12世纪早中期,是苏利耶跋摩二世为自己建的陵庙,这是吴哥建筑中唯一大门朝西的建筑,在印度神话中,西方象征死亡,所以有人说这是国王的陵墓。它早于大吴哥——通王城几十年时间,时值中国的宋朝,吴哥窟时代的王国是当时东南亚最强大的国家。吴哥窟建筑群占地24公里长、8公里宽,是高棉有史以来最宏伟的都城。这个建筑体现了人类对天堂的想像,精彩之处在于建筑与水的辉映。这里没有丛林中的局促,开阔的地势尽情展现着皇家气派,长长的甬道与走廊沐浴着金色的阳光,漫步这些庞大精美的石头宫殿,几乎要忘记身在何年,一缕金色的阳光将我的身影印在走廊中延绵不尽的浮雕故事中,我漫步其间,让自己与故事不断叠加,那是关于魔鬼与天神的故事,关于战争的传说,关于地狱的描述,关于天堂的想像……我才发现,原来高棉的历史用雕刻来讲述,高棉人的思想用画面去描述,而那些象天书一般的古梵文和古高棉文字隐藏在简单的门框内部,至今无法解读。这是个不需要语言的世界,视觉把人们拉进活生生的历史。
第三章 洞里萨湖——强颜欢笑的贫民窟
16日是第四天,我的吴哥门票到期了,导游安排我们去游洞里萨湖。
《中国国家地理》有文章名为“高棉有大湖”。洞里萨湖与吴哥古迹有着千丝万缕的联系,她是哺育高棉文明的母亲湖。传说中,湖里鱼产丰富,柬埔寨因这个大湖成为鱼米之乡,也因她的恩泽曾经富甲天下,称霸东南亚。
然而,我看到的洞里萨湖却是一个强颜欢笑的贫民窟。
沿湖都是简陋之极的草棚高脚屋,每户人家几乎都是家图四壁,席地而坐。即便是在中国最贫困的地方也很少见这种大规模的草棚,人们在屋子门口眼巴巴地望着穿梭而过的旅游车。导游说,这些都是越南的非法移民,柬埔寨政府把他们遣送回去,他们又偷渡过来,无休无止,现在也懒得管了。而且,柬埔寨人讨厌越南移民,他们说,越南人脾气太火爆,夫妻吵架的时候会把房子烧掉,因此,他们不愿与越南人为邻。据说,这些越南人都是在国内有问题犯了事才偷渡的。关于越南移民问题来之前也是闻所未闻,只能听导游的一面之词了。
一切生活都在水上。学校、蓝球场甚至市场、教堂都建在漂泊湖面的大船上。当地人见到游船过来,都高兴地打招呼,当你举起相机时,马上会有儿童摆出POSS,露出灿烂的笑脸。我曾看见过洞里萨湖的旅游宣传照,上面尽是坐在小水盆里划水的快乐童年。这天,我也看到好多这样的孩子,他们飞快地把小盆划到游客面前,让你的相机能更好地拍摄他们,然后就会得到零钱的奖赏。我在快速前行的游船上随便拍了几张湖面生活,有个小女孩居然一直跟着我们这趟船,向我撕心裂肺地喊叫,直到我给了她1000瑞尔,方才离去。回来整理照片果然发现有一张这个小女孩划水盆的照片。除此之外,我们的游船上不停有当地小孩跳上来。一个8岁左右的小女孩手端一盆易拉罐和香蕉,她的哥哥迅速将小船划靠到游船跟前,女孩一手端盆,单手趴住船弦,一纵身就跳上大船来,那身手007也自愧不如。在游船上售卖一点香蕉也要冒着生命危险, 游客无不同情,都往她手里塞着零钱,并不要她的商品。正在唏嘘感叹之际,又一个更小的女孩,只有三岁的样子,脖子上缠绕一条巨蛇被她的妈妈抱上船来,小孩抻出两根手指作出“胜利”的V字形,露出职业式的灿烂笑容,让游客抱着她照相,每收到一张零钱,她就会转身递给藏在船弦后面的妈妈手里。等我们习惯这一切,不再大惊小怪时,我们来到水上市场转悠,见到更多打扮得花枝招展的脖缠大蛇的三岁小姑娘,游客已经无动于衷了,不再争相与她们合影了。
从此,我再见到那些在水中嬉戏的东南亚小孩摄影作品,就再也不会相信那些阳光灿烂的笑容。
曾听说,越南有句名言:牺牲一代少女震兴越南经济。而在这里,我们不禁感叹:儿童撑起了柬埔寨一半经济了!我不解地问导游:难道他们都不上学吗?导游说,柬埔寨儿童只上半天学,放了学才来景点的。我又问:那为什么,不论是早上还是下午都能看见这么多小孩呢?导游只好说:“他们有的上午上学,有的下午上学。”他的解释实在是差强人意。
强颜欢笑的柬埔寨儿童,比世上最悲伤的贫民窟眼神更令人心酸。所以,请不要相信我亲手拍摄的这些阳光灿烂的笑脸。
我至今也不明白,为什么所有的旅行社都要安排洞里萨湖之行,是让人们见识哺育富庶高棉文明的源泉吗?还是向世人展示真正的柬埔寨?被吴哥古迹震撼的人们,无法相信这些伟大艺术家的后人们的现实生活。
洞里萨湖是吴哥之行的终结,也是让我感受最多的地方,
第四章 吴哥杂记
从末死去的高棉艺术
其实,高棉文化并末死去,只是它再也没有达到吴哥王朝的高度。在暹粒一个法国非政府机构资助的雕塑学校里,我见到了吴哥文化的传承。学生都是聋哑人或贫苦孤儿,一件件精美的古代艺术作品从他们手中诞生。聋哑人听不到喧嚣的世界,他们比常人更加专心于艺术。他们模仿吴哥古迹中的雕刻,做出精美绝伦的复制品,或是以高棉传统文化为主题的手绘丝织品,这些产品比市场上和旅游点出售的更好,也更贵,而且明码标价不能杀价。识货的老外们争先购买收藏。在暹粒机场的商店,也有他们大量作品出售。
在这家学校的雕塑工场门口,一支忧伤古老的柬埔寨民歌飘进我的耳朵,那个年轻的男人一边做活一边唱歌,歌中的风味是我从末听到过的,象一种古老的长调,每一句都拖着长长的尾音,无伴奏却也音乐感十足。我躲在门后听了很久不愿进去打扰他,那些神态恬然的佛像雕塑就在这样的音乐中诞生。难怪,雕塑展现的“高棉的微笑”,都是不可言传的神来之笔。
高棉人的文化从末死去,博大精深的吴哥文明从这些柬埔寨人的身上已经露出了蛛丝马迹……
论give me糖果
吴哥也许是柬埔寨唯一的尊严,如果不是这些古迹,世界各地的人怎么会都涌向这个不起眼的国家观光?然而,就在这唯一的尊严之中,我看到的却不是尊严。吴哥各个神庙中都穿行着乞讨的柬埔寨小孩,有的母亲专门把孩子放在一个美丽的窗棂前,当游客拍照的时候,就尽力作出灿烂的笑容,并伸出两个手指作“胜利”状,然后接过游客的零钱,悄悄递给藏在后面的大人,如果你没给钱,他们就会伸手叫道:“give me 糖果”。我们一行人身上带的糖果零食都给孩子们发光了,还在一路后悔来柬埔寨没多带些糖来。甚至“give me 糖果”已经成了我们口头禅的典故了,不管谁叫谁去干点啥,对方都会一伸手学着柬埔寨小孩的明亮声调说:“give me 糖果”。一哥儿们还准备回家写篇论文,名字就叫“论give me 糖果”。在柬埔寨邂逅的这句“洋泾邦英语”让大家都感触良多,有人说这说明了柬埔寨的国际化现状;有人说因为想要糖吃的欲望让小孩子都会说英语加中文了,这就是学习的动力,这个原理完全可以推而广之嘛;还有人说,乞讨都国际化了,这是今天柬埔寨的悲哀。
看的是古迹,而感受的却是人,正如我拍回来的照片,古迹中带个当地人的都好些,没人的也没什么可看性了。
邂逅玛格南大师
在小吴哥,我遇到了一位摄影师老爷爷,我正拍摄一个做在窗前的柬埔寨僧人时,他在我旁边喊着“back light!(逆光)”,我说我用闪光灯补。他指着我腰间挎着的哈苏X PAN,识货地说:“it’s wide(宽幅),it’s film(菲林;反转片)”,然后,露出一个志同道合的微笑,“you are professional(专业的)。”我看见他胸前挂着两架小巧的莱卡M6,一台黑机身,一台金色机身,都被时间打磨地发出金属光泽,他告诉我这里面装着黑白胶片,另一台大机子是佳能的顶级数码单反,配以佳能白色专业头,(鉴于我是个摄影发烧友,请容我在此多罗嗦几句)。他说他来自法国巴黎,我说我来自西安,我觉得这两个地名都是让全世界人民如雷贯耳的地方,不需要多余的定语去解释。除此之外,英语太莱的我也没法过多交谈了。有意思的是,第二天下午,在另一个古寺中,我又碰见他了,高兴地打过招呼之后,他写给我张小纸条,是一个网址www.magnumphotos.com和他的名字“ABBAS”,说上面有他的照片,当我在他的本子上留下我的名字拼音时,他高兴地读出了声。虽然语言不通,还有点他乡遇故知的感觉,因为摄影是全世界发烧友共同的语言,只需要互相看照片就可以很好地交流了。回家后打开这个网站,我更加惊喜,原来是玛格南图片社的官方网站,首页上介绍的第一个摄影师就是 ABBAS(当然可能是因为他的字母A应排在第一吧)。正在浏览网站时,我的留法同学刚好上线了,赶紧让她给我翻译网站里的东西。我这次是碰上真大师了,在紧张的工作之余度过了一个兴奋的晚上。
红色高棉的历史迷雾
在吴哥窟的一个浮雕故事中,我看到生前坠过胎的女人在地狱中受到烈焰的焚烧,柬埔寨导游却得意的说,我们最少在12世纪就已经有了坠胎药了,这个惨烈的故事居然也成了他们医学发达的证据了。非常巧合的是,这与美国现行的法律思想不谋而合,坠胎违法,要受惩罚,看来古代高棉人对生命和人权是尊重的。然而,我无法想像,这样一个民族在20世纪70年代会诞生红色高棉那样的恐怖政权。这个身为柬埔寨第三代华人的导游告诉我,在红色高棉的大屠杀时代,他们家不敢说华语,因为所有的华人都会被拉出来杀掉,小孩、女人毫不例外,他们说华人是“不劳而获”的一群,富有的华人虐待柬埔寨人,这是柬埔寨的一次复仇行动,到最后杀红了眼,连肤色不黑的柬埔寨本地人也被当成华人拉出来杀掉。后来发生的印尼华人大屠杀事件也曾让人不寒而立,东南亚的反华情绪究竟有多么严重,我们国人是无法想像的。而让我非常不解的是,当初的红色高棉与北京的关系非同一般,哪道北京不知道他们对华人的屠杀吗?导游说,这是一个连专家也无法回答的问题,也将成为千古之迷了吧。关于红色高棉屠杀华人事件,我只听到导游一人之词,而中国流行的资料只是说,红色高棉领导人波尔布特执政的三年多时间,柬埔寨至少有100万人非正常死亡,而当时该国总人口只有700万人,并末涉及屠杀华人事件。只有短短几十年,历史已经陷入迷雾之中……
在如今的柬埔寨,很难发现老人的身影,大多是三十多岁以下的人,那个时代的大量非正常死亡,造成现在柬埔寨人口的年轻化。还有些大屠杀的幸存者老人,至今还躲在深山中,不愿到城市里来,他们仍然相信红色高棉有一天会卷土重来。
气候与着装
1月12日,西安迎来了今年第一场雪,大雪纷飞中,我期待以久的吴哥窟观光启程了。中午到了昆明机场,已经20度,我把毛衣裤都脱了,在昆明的大街上享受春天的旖旎。黄昏时分到达暹粒机场。一下飞机就被奥热袭击,温度已达30度,赶快换上单衣单裤。一天之内,我已经历了冬、春、夏三个季节,晚上在暹粒市场上揭开镜头盖,发现镜面结了一厚层水雾,我的那块尼康黑疙瘩反映太慢,还是冰凉的。第二天,在古迹中转时,裤子太厚,脸上的汗水不停地流,眼睛都快睁不开了。这时候一伙计给西安的家里打电话,听说那边还是冰天雪地啊。第二天,我被迫穿上一条棉绸小睡裙上路了,要知道,在西安可从不会把这样简陋的东西穿到大街上去的。到景点又买了一大块翠绿的当地织品披在胳膊上防晒。向同行的大妈求购了一条2.5美元的艳扎之极的柬埔寨大甩裤,应急,也顾不了那么多了,景点到处都是乱穿衣服的外国人,这样夸张的打扮倒也相得益彰。在液晶屏上看到玛格南大叔拍得自己,在一大片灰暗的吴哥古迹中,头戴大草帽,身穿蔗红袍,手拿照相机,真是鲜亮之极啊。
17日晚上回到西安,更大的风雪等待着我,出租车在冰雪上小心翼翼地前行,热带的吴哥仿佛梦境般遥远。西安陷入50年来最寒冷的冬天……
汇率的学问
在塔布伦寺的一个角落,我遇见一个推销明信片的英俊青年,他看见我在不停地拍照,就上前用英语和我打招呼,并向我指示后面还有 “four fice(四面脸)”佛像的地方,要带我去看看,他的英语太好了,可惜我太莱了,大多听不懂,第一天我总是有太多的惊讶,在随后的日子里我就发现,其实在柬埔寨,连小童的英语也会这么棒的。因为,这个地方已经完全国际化了。美元是流通的,甚至台币也可以,每当我拒绝他们的推销时,他们总用汉语对我说:“100台币”,又把我当成了台湾人,而人民币是不收的,这里还真是一个考量国际地位的地方。
一算汇率我就来劲。学问太大了!真是考验智商的时候。
100元人民币,和导游能换42000瑞尔;在酒店只能用美元换瑞尔,不收人民币,我用1美元换了3500瑞尔(折合算,100元人民币能换46660瑞尔);在当地银行换,100元人民币能换51300瑞尔。(以上以1月13日汇率为准)
事情并不是这样简单。用钱的时候学问更多。因为美元太大,给一美元买2000瑞尔的东西,当地人只给你找1000瑞尔,他们中的小孩也会声称一美元只值3000瑞尔。怕受此等损失,我把美元换成了瑞尔去花。结果,0.5美元的东西,我就得给他们2000瑞尔,他们又声称一美元值4000瑞尔。看来,还是别换了,不管怎么换都得缩水。