林徽因一直是我认为最美丽的女人,只从高中就喜欢上她。堪称是中国女人的经典。
姓名:林徽因
生辰:1904年6月10日
民族:汉
忌日:1955年4月1日
籍贯:福建闽候
地区:北京
国家:中国
职业:建筑学家兼作家
林徽因是中国著名的建筑学家和作家,为中国第一位女性建筑学家,同时也被胡适誉为中国一代才女。三十年代初,与夫婿梁思成用现代科学方法研究中国古代建筑,成为这个学术领域的开拓者,后来在这方面获得了巨大的学术成就。从三十年代初至中日战争爆发,几年间他们走遍了全中国15个省、200多个县,实地勘察了2000余处中国古代建筑遗构。他们的工作为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础,并写下有关建筑方面的论文、序跋等二十几篇,另有部分篇什为其与梁思成等合著的建筑论文。在文学方面,她一生著述甚多,其中包括散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等作品,均属佳作,其中代表作为《你是人间四月天》,小说《九十九度中》等。此外,1949年以后,林徽因在美术方面曾做过三件大事:第一是参与国徽设计。第二是改造传统景泰蓝。第三是参加天安门人民英雄纪念碑设计,为民族及国家作出莫大的贡献。只可惜她壮志为酬,在1955年4月1日清晨,经过长达15年与疾病的顽强斗争之后,与世长辞,年仅51岁。
她是一个美丽而又智慧的女人——不是那种一般的美丽,而是非常美丽;不是那种一般的智慧,而是特别智慧。她是一个国度顶级的建筑师——中华人民共和国国徽的主要设计者之一;人民英雄纪念碑的图案的主要设计者之一;她还为抢救民族工艺品景泰蓝做出了格外的努力。她写诗,写文字,写有关建筑的文论。那些文字大气、独立、通畅又有劲,每一粒仿佛是从她的卓著的智慧里面被浸润过了的,饱满得足够在她的身后流传千古。再看看爱她的男人吧,建筑学家梁思成、大诗人徐志摩、哲学家金岳霖。他们爱她爱得那样丰饶又干净。一个女人要出色成什么样子,才能让这样三位天之骄子为她做出那样纯正的痴迷。
只能是林徽因。在我们这个国度,在一个世纪之间,只有一个林徽因。
书城里面摆放着几本有关林徽因的书籍:《美丽与哀愁——一个真实的林徽因》、《林徽因美文》、《林徽因建筑文萃》、《林徽因经典作品》……这是一个值得我们一读再读的女人,无论是她的生命还是她的文字。她使我们得以知晓一种至高的存在,无论是一个女人智慧抵达的可能性,还是一个女人生命与情爱得以挥扬出来的异彩。
成就这位杰出建筑家的,是林徽因那么巨大的付出。她和丈夫梁思成坐骡车、住小店,踏遍全国近二百个县,寻访荒寺古庙,探索古代建筑的营造法式。其间疾病与各种困难那么执著地前来打扰她,她都用看起来那么弱小的身体对付过去了。她美丽而娇小的身体里面得有多么有劲的能量。她写的那些建筑美文,其实是她对自己独特生命的一种建筑。她用智慧和文字把一个女人的生命建筑得恢宏而且独一无二。
那个单纯和清澈的天才诗人徐志摩,就是因为去北京去听他一直深爱着的林徽因的建筑讲座,乘飞机在前往途中因飞机失事而殒灭的。看看林徽因为徐志摩写的信,还有几年后她为他写的文字,我们知道了这个世界上还有那样深刻的一种懂得,还有那样一种美好得令人落泪的至纯的怀念。林徽因的家中,从此一直摆放着从失事地济南捡来的一块飞机残块。还有,才贯中西、一表人才的大哲学家金岳霖因为深爱着已为人妻的林徽因,他一生竟然没有结婚。为了能够多多地看到林徽因,仅仅是能够看到她,金岳霖独身一人把家安置在林徽因和梁思成夫妻俩的家对面。这个可爱的哲学家,真的是我心中空前绝后的一个伟大的情圣呵。对于自己爱情的坚守,他有着这个世界上最伟大的力量和最干净的孤独,让我在任何时候想起来都会对他付出仰望。而洞晓一切的梁思成竟然和金岳霖是一辈子的朋友与知己。这样超拔的品质只能发生在这些天才们的生命之中,我们这些凡夫俗子只有惊讶的份儿,还有,通过他们我们更加能够感知到自己的弱小与鄙俗。
这么单独的林徽因,只有一个的林徽因,她有说不出的美丽。
据说上天对人是最公平的,给了你卓越的才,就不再给你倾城的貌;给了你才与貌,就不再给你无憾的情与爱,但对于林徽因这位活跃于二十世纪上半叶的诗人、作家,美术设计师、建筑学教授来说却是个例外,她不但美貌绝伦、高贵脱俗,而且才情超凡、智慧过人,著名诗人徐志摩对她一生倾情,逻辑学家金岳霖为她终生不娶,建筑学家梁思成因他成就伟业。林徽因可谓才貌情三者兼得,堪称女人的经典,凡间的精灵。虽然林徽因已经离去50年了,但她就像一颗不夜的明珠,历经岁月沧桑却更加光芒四射、熠熠生辉,引领我辈仰慕追随:做女当如林徽因。
说到林徽因罕见的美貌和出众的气质,用“沉鱼落雁、闭月羞花、倾国倾城”来形容显然太俗气,“云想衣裳花想容”则太娇气。她出身于官宦人家,从小学古诗、习英文,具有扎实的中国古典文学功底。16岁随父亲出访英国,在那里,博学开明的父亲和才华横溢的徐志摩为她打开了一扇通往英国古典文学知识宝库的大门。因此,与其说她天生丽质,毋宁说她是中西方两种文化熏陶出来的风华闺淑,任何誉美之词用在林徽因身上都是苍白无力的。于是,在风景如画的康河边,浪漫多情的徐志摩遇见了俏丽优雅的林徽因,丘比特来不及思考,就射出了他那致命的一箭。“你是我的先生/我爱/我的恩人/没有你/我哪知道天是高/草是青?”“那河畔的金柳/是夕阳中的新娘/波光里的艳影/在我的心头荡漾。”连印度诗哲泰戈尔也忍不住想要当他们的红娘,只是这位外国红娘不了解中国小姐的芳心,她最终选择了家学渊远、稳重内敛的梁思成作为终生伴侣,且这一理性的选择造就了我国一代建筑学泰斗。后来,这对天成佳偶又遇上了金岳霖先生,他为林徽因痴迷,一生“逐林而居”,并与林徽因夫妇结下了超越世俗的伟大情谊,直至晚年被林徽因子女视若尊父。想这人世间除了女神林徽因,还有哪一个女子有福份消受此美此情此爱?
除了美貌和气质,更让人赞叹的是林徽因非凡的才情。梁思成先生曾说:“林徽因是个很特别的人,她的才华是多方面的.不管是文学,艺术,建筑乃至哲学她都有很深的修养。”她的兴趣之广、涉猎之博,真可谓前无古人,后无来者,可以在任何一个领域有所建树。因此她就像一个磁场,无论何时何地,都是朋友们众星捧月的核心。在她家著名的“太太的客厅”里,时常有洋溢着贵族化气息的“艺术沙龙”茶会,聚集着包括朱光潜、沈从文、巴金、萧乾在内的一批文坛名流巨子,他们谈文学,说艺术,读诗,辩论,天南地北,古今中外,而林徽因总是灵魂人物,“双眸因为这样的精神会餐而闪闪发光”。她的思维兼具哲学家的理性和艺术家的灵性,其犀利敏捷,饶有风趣的谈吐常常语惊四座;她用英语探讨英国古典文学和中国新诗创作,那由天马行空般的灵感而迸发出的精彩评述赋予沙龙强烈的个人魅力,以至当时许多人以一登“太太的客厅”,一博林徽因的欣赏为幸事,她对青年作家萧乾的一句“你是用感情写作的,这很难得”引来许多人对萧乾的艳羡。只可惜林徽因“述而不作”,一生留下的著述太少,但体裁却是多样化的,涉及散文、诗歌、小说、译文、剧本和书信,作品感情真挚,文字清雅,一篇《悼志摩》使人难以释卷,有人形容“再没有看过比《悼志摩》更好的怀人文字了”。她在真情阐释大诗人的独特性情时又何尝不是在彰显自己的本真和品质:“……这以后许多思念你的日子,怕要全是昏暗的苦楚,不会有一点点光明……志摩的人格里最精华的是他对人的同情,和蔼,优容。志摩的最动人的特点,是他那不可信的纯净的天真……比我们对万物都更有信仰,对神,对人,对灵,对自然,对艺术!”正是林徽因这种对自然、对艺术的虔诚的信仰,成就了她如夏花一样绚烂的人生。
如果说文学艺术是林徽因身上的经线,那么建筑美学则是她身上的纬线,两条线交相辉映、相得益彰。正如梁丛诫先生所言:建筑是她心灵的诗歌。所以,一旦走出“太太的客厅”,离开典雅的艺术沙龙,林徽因便是一个严谨求实的科学工作者。她曾立誓要以建筑这个"把艺术创造与人的日常需要结合在一起的工作"作为自己的终身职业,并说服未来的夫君梁思成学了建筑,从此琴瑟和谐、携手并肩,在美丽而充满艰辛的建筑之路上永不放弃地走着:“我卷起一个包袱走……在早晨最早的一阵风中/我心里没有埋怨/人或是神/天底下的烦恼/连我的/拢总/像已交给谁去……”他们一起远赴美国求学,创办清华大学建筑学系;投身全国各地徒步考察,足迹遍布山西、河北、山东、浙江等十几个省份,在村野僻壤访古勘查、爬梁上柱,进行精确的测量、分析和比较,历尽艰辛挖掘和保存近2000座中国古建筑,留下《论中国建筑之几个特征》、《晋汾古建筑预查纪略》、《中国建筑史》等珍贵的建筑学史料,为中国建筑史的发展写下了浓重的一笔。
由于战乱奔波、长期辛劳,林徽因多年的结核病在她四十岁以后严重恶化,两肺布满空洞,肾脏被切除一侧。令人难以置信的是,外表宛如公主般娇弱的林徽因却仍然拼着生命在事业之路上不止脚步地前行,“献出我最热的一滴眼泪/我的信仰/至诚/和爱的力量/永远膜拜/膜拜在你美的面前!”诗人林徽因如此说,建筑学家林徽因如此做!她在病魔的威胁中参与主持设计新中国国徽,那庄严的国旗、天安门、齿轮和麦穗融铸着林徽因永远流动的热血。为保护首都北京的古城墙、古城门等历史文化遗产,林徽因与梁思成一起上书国务院和市领导,陈词呐喊,殚精竭力,其爱之赤诚、痛之深切令人动容。面对即将失传的国宝工艺景泰蓝,林徽因拖着病体带领学生奔走呼号,亲临工厂作坊,使景泰蓝工艺得以发现、设计、制作并发展壮大。在林徽因生命的最后时期,她以科学家的顽强拼搏完成了生命的华彩乐章——参与人民英雄纪念碑的设计。如今,在林徽因洁白的墓碑上镶嵌着石刻的牡丹、荷花和菊花图案,象征着旷世才女林徽因高贵、纯净的气质和美丽的诗意的信仰!
“人生/你是一支曲子/我是歌唱的……”,林徽因毕生都在用她的才情、爱情、真情和热情歌唱着她心灵的诗歌。做女当如林徽因,既能像贵族般享受风花雪月、浪漫优雅的情调生活,又能如行者般忍受艰辛、贫苦、疾病的磨砺追求一生不变的信仰。做女当如林徽因,如她温雅时尚,如她知性慧心,如她率真坦诚,如她执着坚韧,如她一样为自己谱写一个多姿多彩的亮丽人生!