我读书有个毛病，总是过分投入，过分的与书中人物“感同身受”，我发现好多人一样——我们读
历史，读小说，很喜欢把自己置身于彼时彼景——为主人公悲伤、欢喜、叹息，一次次的唏嘘，在命运、人生、自然法则、朝代更替等主题中，我们投入了过多的感情。
可是，当我们合上书卷，离开电脑屏幕，回到现实中，你心里多少会有点感慨，好文章给我们欣喜，烂文章让我们不屑，文字排列组合成故事和思想，在脑子里打转，你总是忍不住要思考，期望自己就此能“悟道”。我的经验是不能细捉摸，任何一个故事，一个道理，往细了看都会有破绽，你要不是打算做
论文研究，最好别细究，瞎耽误功夫，跟那些思维严谨、运用各种复杂工具的学者相比，普通人更容易钻牛角尖，费半天劲也没“思考”出个所以然，无端的生出一股挫败感，反正每到这时我都有一种莫名的失落——妈的，书上的这些王八蛋与我何干？！
不管怎么说，文字是这个世界上最牛b的
导演，她比任何一部大片都让我感动，她保持了叙述的完整，同时给了我想象的空间。即便如此，也掩盖不了我合上书后的落寞，那些故事在书桌上静静安睡，等着我下一次的临幸。
当然，也有合上书不落寞的时候，那就是——再次翻阅大师的经典。
近几年翻阅了不少书，大多是囫囵吞枣，细细算来，真正精读的，也就是黄仁宇和钱穆了。最早接触的是黄仁宇，从《万历十五年》开始，《赫逊河畔谈中国历史》到《黄河青山》、《关系万千重》，我对《万历十五年》的喜爱到了无以复加的程度，这本颠覆我历史观的经典现在成了畅销书，每次被人借去，都不再归还，一买再买，算下来，已经买了不下10本了。
其实黄仁宇合钱穆的核心学说差别不大，但不是一个级别的，黄是个学者，所研究的只是一个流派，钱穆你只能用“宗师”来形容，甚至用“国宝”来形容也不为过。但我对黄有一种先入为主的亲切，由他的著作才接触到钱穆。二者各有千秋，钱穆的优点是说话很清楚，黄仁宇洋洋洒洒的东西钱穆几句话就摆弄清楚了，《中国历代政治得失》开篇第一节就写的好：中国政治从秦汉开始，“秦只是汉代的开始，汉大抵是秦代的延续”，对仗的一句话，把一大段乌七八糟的历史说得清清楚楚；而黄更善于在故事中阐述道理，黄的文章比钱穆看起来更像论文，但就是比钱穆写的好看。
当年第一次读《万历十五年》，简直可以用“惊艳”来形容，我靠历史原来也可以这么写，一刹那醍醐灌顶，发现自己多年受教育的历史观是多么的狭隘和肤浅，有一种近乎受骗的感觉。看待历史因该把视野放宽，不能被意识形态左右，尤其在对历史人物的评价上。
于是我知道了，在大时代背景下，皇帝也好，总统也好，将军也好，都无法控制和引领整个
国家的发展方向，黄仁宇同情万历皇帝张居正戚继光们。他的国民党军官背景和美式教育，以及剑桥学者的经历，也使得他的整体思想相对中立一些，他的经验有中国的，也有西方的——如他对借贷经营
金融资本一套之了解，在当今大陆史学界无人可及。
一个人年轻时弃笔从戎，中年后远渡重洋继续求学，这独特的经历多少左右了他的历史观，对于近代史，他不可避免的融入自己的人生体验，你能很明显的感觉到，他对蒋介石的崇拜之情，多次为蒋开脱，但他对毛泽东和邓小平也给予了充分的尊重。
昨晚咳的难以入睡，翻出钱穆的《湖上闲思录》来看，在“情与欲”那篇里，大师这样写到：
“依照中国人观念，奔向未来者是欲，恋念过去者是情，不惜牺牲过去来满足未来者是欲，宁愿牺牲未来来迁就过去者是情。中国人观念，重情不重欲。男女之间往往欲胜情，夫妇之间便成情胜欲，中国文学里的男女，很少向未来的热恋，却多对过去之深情，中国观念称此为人道之厚，因此说温柔敦厚诗教也。”
这篇文章写于1948年，60年过去了，读来依然温暖，依然睿智，只是大师描述的这种古典感情在当下已经凤毛麟角了，我们也只能遥想。我记得在央视的网站上看到钱穆的妻子写的文章，怀念伊和大师的生活片段，很是感人：
“他喜欢饮下午茶，也喜欢围棋。但不喜欢和人对弈，他嫌那样费时伤神，所以更喜欢摆棋谱。在我觉得心情沉闷时，他常说，我来替你摆一盘棋吧。偶然也夫妻对下，他说：只有如此，胜也好，败也好，可以不伤神。
........我最爱听他吹箫。我们住在九龙沙田的那一段日子，每逢有月亮的晚上，我喜欢关掉家中所有的灯，让月光照进我们整条的长廊，我盘膝坐在
廊上，静听他在月光下吹箫，四周寂静，只听箫声在空中回荡，令人尘念顿消，满心舒畅。”
所谓红颜知己，大抵如此吧。
