165 品评战国风貌 再论文史纷争

从历史的角度与从文学的角度看待问题，总有一些不同。我一直认为，历史，是一种怀疑的精神，事无不疑而不立，理无不疑而不明，其根本，在实；而文学，是一种创造的精神，言无戏而不成段，语无谬而不成章，其根本，在虚。能把历史之实与文学之虚运用自如，并自成一家的，总让人忍不住钦佩景仰；这样的人，有，却不多。最让人感怀的，怕是只有一个司马迁，他是用文学写就历史的典范，是以史入文的先驱，后人高山仰止，如此而已。所有人都想超越，到头来却见司马先人，巍然而立，形容泰若。文史不分的时代，是最美好的时代。我总无法想象，那些通史而精文的大家们，满腹经纶、下笔成文、出口成章，该是如何的洒脱！一直为文学与历史的分道扬镳，遗憾不已，唯物学如何说，姑且不论，单是历史的越发艰涩，文学的越发媚俗，足以令人扼腕叹息。文学日盛，史学日衰，借史作文，成了高压形势下的霸王条款；近年来，国学渐兴，学史、读史、写史、论史，如一股浊流，渐成规模。于是，俗人以俗言写俗事，被冠以史之名号，又有人扼腕，世风日下，人心不古，连一向低调持重的史，都被喧闹的世俗，玷污了。幸好这玷污，懒于钻故纸堆的我，得以有许多热闹可赏，美艳不可方物的史，终又羞答答露出娇嫩的含苞欲放的笑靥。

新近看完的，是一本《铁血战国》，好看。我评过《大秦帝国》，称她是用最传统的表达方式，获得最深刻古今共鸣的典范之作。那是从文学的视角，对一部涉及历史内容的文学作品所作的自以为诚实而中肯的评价。同写战国，这一本却截然不同：她是巧妙地运用文学技巧，记录战国主要历史人物和重要历史事件的又一典范。前者借史为文，后者用文写史，而二者共同之处，也是她们最令我心驰神往的所在，是对那个浓烈而又瑰丽，绚烂而又壮美的时代精神的高调渲染。精神，战国精神，独特的“士”的精神，中华民族的民族性原生时期的最初形态，那样一种智慧的无理性释放，思想的无规则碰撞，那样一种道德的坚守和沦丧，性情的率直和纯洁，那样一种价值的空虚，意义的消弭，那样一种人凌驾于国，功名至上，无所不用其极，那样一种民族性的大悲大喜、大彻大悟……文人怀念魏晋，而士，却只有一个战国。

春秋战国的先哲们，透支着这个民族一切玄妙的智慧和一切奇异的想象，他们随时迸发的灵魂刹那的闪光，构成丰富的精神积淀，后人采撷着整理着享用着，一用就是两千年。战国，我们的民族，从心理上，已经步入成熟；所以我们更像是拥有无穷智慧的孩子，默默期待着生理的发育，或许到了唐宋，这一过程才最终完成；于是更多的时候，我们的历史呈现出来的，像是一个小老头，孩子般瘦弱的身躯和一脸顿悟世事的沧桑，和谐地聚拢在一起。那个时代，是一个智慧超群的任性的孩子，我宁愿相信一切的纷争，都由此而起；生产力决定生产关系，只是那个孩子用以嫁祸的手段，和后人开的一个玩笑罢了。这个玩笑，我们同样受用了两千年。